Ketika Saya Mengampuni Diri Sendiri

Saya dulu mengira kemenangan adalah hadiah besar, lampu berkedip, dan sorak penonton. Tapi di apartemen kecil Oakland, saat Mochi berbaring di sofa, saya hanya bermain satu putaran—20 menit, $10—tanpa menang. Lalu saya merasakan perubahan. Saya dilatih dalam psikologi perilaku di Stanford. Algoritma bisa memprediksi perilaku pengguna—tapi tidak bisa memprediksi mengapa saya terus bermain. Bukan peluang. Tapi kesunyian. Saya berhenti mengejar hadiah mistis ‘Golden Ox’—dan mulai memperhatikan cahaya jalan di luar jendela. Ini bukan judi. Ini berkabung. Setiap tarikan seperti doa bisu—bukan kepada tuhan atau takdir—but kepada diri sendiri. Saya mengampuni diri karena percaya bahwa kebahagiaan punya harga.