Nawala ang Buwis, Pero Binalik Ko ang Palad

Naniniwala akong ang palad ay nangyayari sa iba—hanggang nakaupo ako sa rooftop ng Chicago sa 3 a.m., sinimulan kong suriin ang Fuxiu Feast para sa ika-13 na beses. Glowing gold ang screen. Hindi nagmamalay ang dealer kung may sapat akong pera.

Itinuturo ito ay Ritwal

Lumaki ako ng Latin drums sa mga buto at siningil na siningil. Tinuruan ako ng ina ko na hindi binebenta—kundi hiniram mula sa mga ritwal sa gabi. Nangyari ito kapag tumatakbo ang RNG para sa ika-lima’t tuloy na round; hindi ako nagpapaliwan, kundi sumasagot dahil parang tahanan.

Hindi Sa Mga Odds Ang Palad

5% ang house edge. 8:1 ang payout—pero wala nang nag-uusap tungkol dito. Uusap sila tungkol sa panalo na parang humumiling ng lola noong Lunar New Year. Kaya tinatratuhan ko ang rhythym—not trend: tatlong consecutive zhuangs? Oo. Apat? Hindi. Lima? Baka.

Hindi Ka Magchase Ng Panalo

Kuha mo ito kapag tahimik—hindi malakas.

Hindi Ito Paglalaro

Ito ay sacred geometry sa galaw: bawat spin ay dasal, bawat pagkabigo ay alayos, bawat panalo—isang hininging biyaya mula sa isang kultura na sinabi sayo huwag pumaririn.