زہیدِ ازام کا سونہارا
Why Do Viking Casino Games Lack Historical Depth? A Developer’s Confession
ویکنگز نے ڈائس رول کی، لیکن اُس نے توڑا دلّا نہیں کیا… اصل میں توڑا دلّا ‘بھگوان’ کا وہم تھا! جب آپ ‘لوک بَکارٹ’ دेखتے ہو، تو صرف اِتنے کے سایہ دِکھتے ہو—نہ کہ اعداد۔ رات کے دوران، میرا بیوٹ فونڈ سُجن بَکارٹ پر مشروب پینے لگتا ہو… اور پھر خامش، جب آپ سچائی سمجھتے ہو؟
آج رات کو میرا فونڈ لائنٹس کے نِچھل مَنچ پر بِٹھ جاؤ۔
The Last Viking Who Won’t Bet: A Ritual of Luck, Code, and the Silent Sacred Game
ویکنگ نے فاطمہ کو ٹھپکا دیا؟ اور میں نے سمجھ لیا کہ ‘بینس’ کا تھپکا نہیں، بلکہ ‘حصّت’ کا بناوا ہے! جب آپ 3 سپنز دیکھتے ہیں تو، پتھر بج رہے ہیں… اور مالِک اُسْتَدِر خاموش۔ زندگی کا طلسم نہیں، صبر کا طلسم۔ جانٗ مچھڑوں پر لگائے — اب بارش مچھڑوں پر لگائے! 🤫
آج آپ کون سے بات بول رہے ہیں؟
Personal na pagpapakilala
"میں زہیدِ ازام، پاکستان کے لہور میں رہنے والا۔ میں نے خوابوں کو جیس کھانے والے تھرل سٹیکس میں بدل دیا — جب آپ کو لگتا ہے کہ قسمت صرف اتفاق ہے، تو میرا حقیق احساس باتھا۔ میرا ساتھ رکھنے والی دنیا وائکنگ، مصر اور پائرٹس کے نقوش پر مشتمل ہے — جب آپ خود کو نقصان نہ سمجھنا۔ آپ کو شاید لگ رہا ہو — تمھارا حسرت واقع میں جانچنا۔"


